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Il y a quatre-vingts ans, en juillet 1936, la guerre d'Espagne commençait par la sédition du général Franco contre le 

gouvernement légal de la République. Cette guerre devint immédiatement une guerre d'écrivains. Poètes espagnols 

assassinés, volontaires des Brigades internationales, correspondants de guerre ou spectateurs engagés, ils ont écrit la légende 

du siècle. 

 

LE GRAND CIMETIÈRE SOUS LA LUNE 

 
Federico Garcia Lorca est assassiné par la Guardia Civil un mois après le début de la guerre d'Espagne. Antonio Machado 

meurt en France un mois avant la fin de ce carnage. 

 

Il n'aura pas suffi à Aragon de proclamer le fracas que fait un poète qu'on tue pour que Dieu emplisse l'univers de silence. 

N'en déplaise au maître, et loin de toute irrévérence envers sa mémoire, il est des tragédies de l'Histoire dont le souffle 

vengeur retarde sans cesse les jours couleur d'orange. Comme une plaie incurable dans l'histoire des peuples auxquels on 

vola leur espoir, la guerre d'Espagne restera le tombeau des amertumes éternelles. Du plus beau des poèmes de l'auteur du 

Fou d'Elsa émane ce sentiment que, malgré le retour à la démocratie outre-Pyrénées, en décembre 1976, la page n'est pas 

tournée quatre-vingts ans après le début du conflit. Comme si les remèdes politiques ne pouvaient rien lorsque, se sentant 

trahie, l'âme du poète continue de hanter les charniers silencieux. 

 

 A chaque fois que l'on ouvre une fosse pleine d'ossements, deux noms percent les cieux. Antonio Machado et Frederico 

Garcia Lorca sont les symboles d'une littérature espagnole captivant les ferveurs d'une révolution qui se voulait humaniste, 

à la chute de la monarchie, en avril 1931, et qui finira par le début d'un effroyable carnage, le 18 juillet 1936. Machado-

Lorca ou l'Espagne libérée, celle qui puise dans ses racines les vertus d'un monde où l'identité nationale, niant toute légitimité 

à Dieu et au roi, procède des paysans, des gitans, des picaros, des mendiants. Persuadés que la tyrannie se nourrit de 

l'ignorance, les deux hommes ne rêvent que de culture, d''écoles et de théâtres. Unis par ce combat, ils ne se rencontreront 

que deux fois, en Andalousie, à Baeza, chez Machado, en 1916 et en 1917. 

 

Le 18 août 1936, le soulèvement militaire conduit par le général Franco contre la République espagnole est à son trentième 

jour quand Garcia Lorca est assassiné par la Guardia Civil aux environs de Grenade. Le 22 février 1939, il reste à peine un 

mois de sursis à la dite République lorsque Machado s'éteint à Collioure. Deux dates qui marquent l'histoire de l'Espagne au 

sceau d'une infamie d'autant plus atroce qu'elle frappe deux êtres de paix, étrangers à la haine qui couve, mais porteurs du 

nouvel humanisme européen. D'un humanisme qui ne s'inscrit plus seulement dans la philologie du savoir commun, au nom 

d'un libre arbitre source de tolérance, comme le définit Guillaume Budé, mais dans cet humanisme voltairien, militant, 

version Paul Thiry, qui anime la pensée antitotalitaire des années 30. 

 

    l'Espagne, bien avant qu’Érasme ne les diffuse dans l'Europe du Nord, fut l'un des premiers pays à s'intéresser aux thèses 

humanistes. Dès 1484, à l'université de Salamanque, Boccace et Guarino Veronese sont traduits en espagnol. Las, purifiée 

par les rois très catholiques Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon, après la chute de Grenade, l'Espagne s'en remet à la 

Sainte Inquisition pour extirper tout déviationnisme de la foi. Vade retro humanismi ! 

 

INTERMINABLE PROCESSION 

 
Pourquoi cette digression vers la Renaissance alors que nous traitons des années 30 ? C'est qu'une invariance, sans doute 

structurelle, veut que l'Espagne soit une terre de prédilection des expériences réprimées et que l'archaïsme qui a longtemps 

caractérisé, caricaturé, cette société tient précisément de la virulence des réactions d'une élite versée sur la mortification à 

l'encontre de celle tournée vers la compassion. 

 

 Huit siècles plus tôt, Averroès et Maimonido tâtèrent du phénomène. A croire que le paradis ibérique suscite l'émancipation 

des consciences, mais qu'une force supérieure le réduit sans cesse à l'état de geôle. A l'humanisme éradiqué du XVIème 

siècle succéderont les Lumières  importées par les armées de Napoléon, entre 1808 et 1814, cause d'une guerre 

d'indépendance d'une cruauté abominable. Machado et Lorca portent au plus profond de leur œuvre les stigmates de cette 

déchirure. La détresse des peuples rend plus juste la cause de l'homme.  

 

… la suite au prochain numéro…                                                                                      Rédaction Pierre Bétouret 

 

L’école des sourds-muets de la rue Palassou 

 

Entre 1880 et 1901, une école des sourds-muets a existé à la rue Palassou. Sa localisation exacte reste incertaine, mais un 

petit passage situé sur le parking Barraban laisse supposer son emplacement précis.  

L’école a été fondée par Pauline Larrouy. Fille d’un professeur de langue de Pau, Pauline Larrouy était sourde-muette de 

naissance. Elle avait été élevée à l’Institution Nationale des Sourds-Muets de Bordeaux.  

Cet établissement une fois quitté, elle tint à faire bénéficier d’autres personnes souffrant de ce handicap des bienfaits que 

lui avait apporté cette éducation. Dans un premier temps et « pendant de longues années », elle devint professeur à l’école 

des sourds-muets de Bordeaux. 

Elle s’installa ensuite à Oloron, prit d’abord une sourde-muette avec elle, puis une seconde, et accueillit enfin toutes celles 

qui se présentaient. Presque toutes étaient pauvres ; elle n’avait aucune fortune personnelle, donc aucune possibilité de les 

élever et de les nourrir.  

Quand elle eut épuisé ses maigres ressources, elle n’eut pas un moment la pensée de renvoyer les enfants qu’elle avait 

recueillis. Elle se décida donc pour eux à mendier. Pendant trois ans, elle mendia ainsi de village en village, de maison en 

maison.  

Elle ne s’en allait jamais les mains vides : elle prenait tout ce qu’on lui offrait : vieux vêtements, vivres en nature, jusqu’à un 

morceau de pain noir ! 

Puis le département et la commune d’Oloron prirent sous leur protection l’école de Mademoiselle Larrouy. Lorsque 

l’Académie Française décerna en 1887 à Pauline Larrouy l’un de ses Prix à la vertu en reconnaissance de son action, l’école 

comptait, entre maîtresse et élèves, un total de dix-neuf personnes. 

Le 2 août 1889, Pauline Larrouy se félicite : « À ma distribution des prix, qui a eu lieu avant-hier mercredi, quelques élèves 

parlèrent devant les autorités oloronaises, qui ont paru émerveillées de leur articulation ». 

Mais en avril 1901, un rapport négatif de l’enseignement et de l’assistance des sourds-muets à Oloron est dressé devant le 

Conseil général : « Qu’une enquête soit faite et vous verrez que l’organisation de l’École d’Oloron est défectueuse. Vos pupilles 

en sortent sans instruction, sans éducation, sans profession ; les fonds du Département sont dépensés sans résultats et sans 

aucun profit pour ces malheureux". 

Est-ce en réaction à ce constat négatif, toujours est-il qu’en juillet de la même année Pauline Larrouy demande à cesser ses 

fonctions de directrice pour raison de santé. Le Conseil général lui allouera alors une pension annuelle de 800 francs.  

L’école des sourds-muets d’Oloron, qui n’existait que par la présence et l’action de Pauline Larrouy, ferma ses portes. À la 

date de la fermeture, quatre élèves boursiers finissent leur scolarité, quatre autres ont probablement été envoyés à 

l’Institution nationale des sourdes-muettes de Bordeaux et trois autres sont envoyés probablement à l’Institut de Toulouse. 

Pauline Larrouy mourut le 6 juin 1919 à l’hôpital d’Oloron situé place de la Cathédrale (actuelle maison de retraite de l’Âge 

d’Or). Elle allait avoir 85 ans. 

 

(Sources : le site internet Gallica ainsi que Sandrine Cabané-Chrestia, agent de la médiathèque des Gaves)  
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