
                      ESPAGNE, une guerre d'écrivain                   
Il y a quatre-vingts ans, en juillet 1936, la guerre d'Espagne commençait par la sédition du général Franco contre le 

gouvernement légal de la République. Cette guerre devint immédiatement une guerre d'écrivains. Poètes espagnols 

assassinés, volontaires des Brigades internationales, correspondants de guerre ou spectateurs engagés, ils ont écrit la légende 

du siècle. 
  MALRAUX et EHRENBOURG                                                  

   LA GUERRE EST UN ROMAN 
 

Écrivains et aventuriers, il y a Ehrenbourg et André Malraux ont raconté la Guerre civile telle qu'ils l'avaient vue. Deux amis 

aux parcours idéologiques et artistiques à la fois semblables et divergents. André Malraux demeure comme une figure 

emblématique de l'écrivain engagé, pour sa participation à la défense de la République espagnole en tant que combattant des 

forces aériennes. 

 

En vérité, le rôle militaire de Malraux relève de la légende. Affecté d'une maladie neurologique héréditaire, il avait été 

réformé et n'avait donc pas reçu la formation de soldat alors dispensée à tous les Français. Il ne pouvait piloter un avion, ni 

conduire une automobile ou même tenir en équilibre sur une bicyclette. Cependant, l'aviation républicaine ne pouvait lui 

refuser l'honneur de monter à bord d'un Latécoère : au début de la guerre, alors que l'Angleterre imposait à la France 

l'embargo sur les armes, le jeune radical Pierre Cot, ministre de l'Air de Léon Blum, confia à André Malraux une mission 

discrète à Madrid.  

 

En dépit de la décision de non-intervention prise par le gouvernement du Front populaire, les avions français, fournis par 

Pierre-Georges Latécoère, parviendront en Espagne. Le personnel diplomatique n'est pas très fiable, au Quai d'Orsay on lit 

plus volontiers l'Action française que le Populaire et Pierre Clot a toutes les raisons de se méfier également des militaires. 

 

Aventurier et écrivain engagé, porte-parole du Comité de vigilance des intellectuels, André Malraux est l'agent idéal pour 

cette mission aux limites de la légalité. Il dispose d'une couverture, il voyage en tant que correspondant de guerre, et nul ne 

peut lui interdire de rencontrer les membres du gouvernement de la République espagnole. L'écrivain passe les messages 

que le chef de cabinet de Pierre Clot envoie au gouvernement républicain. Ce chef de cabinet, déterminé à soutenir la 

République contre la sédition fasciste menée par le général Franco, ne peut imaginer que son nom sera un jour  au centre 

d'un discours historique d'André Malraux. Car le jeune préfet qui confie à Malraux les documents permettant aux 

républicains de récupérer les avions en pièces détachées, n'est autre que Jean Moulin. 

 

DEUX ENGAGEMENTS 

 
Au retour d'une mission, André Malraux décide de s'engager lui-même. Il est depuis quelques années porte-parole du 

rassemblement des écrivains antifascistes. En 1934, il a rédigé avec l'auteur soviétique Ilya Ehrenbourg la résolution du 

Congrès mondial des écrivains contre le fascisme. Ehrenbourg, que Malraux retrouvera en Espagne, n'est pas seulement un 

écrivain et un journaliste, accrédité comme correspondant des Izvestia.  

 

Il jouit d'un privilège que le régime soviétique n'accorde pas sans contrepartie, celui de passer le plus clair de son temps en 

Europe occidentale. D'autant qu'il n'a pas une trajectoire très orthodoxe. Né en 1891 dans une famille juive de Kiev, il était 

crédité par l'Encyclopédie soviétique d'une participation au mouvement révolutionnaire de 1905.Ehrenbourg était certes 

précoce, il avait 14 ans en 1905, et il est vrai que trois ans plus tard, en exil à Paris, il signe une traduction russe de François 

Villon. Cependant, Ehrenbourg est plus préoccupé de littérature que de révolution et ne fréquente guerre les émigrés 

bolcheviques. Il rejoint Petrograd en juin 1917, où il prend parti pour le gouvernement provisoire, contre le coup de force 

bolchevique d'octobre.  

 

Puis il regagne Kiev, où il écrira dans les journaux anticommunistes, en 1919, lorsque la ville est conquise par les armées 

blanches du général Denikine. Après la défaite des blancs, en 1921, il émigre à Berlin, Bruxelles puis Paris, en compagnie 

de son épouse Ljuba.  

 

Sa vaste culture devrait lui permettre de se fondre dans le monde littéraire parisien : Ilya Ehrenbourg parle plusieurs langues 

et maîtrise parfaitement le français. Mais, bien qu'il fût hors de portée,  l'écrivain choisit de faire allégeance à Staline. 

Officiellement correspondant des Izvestia, il travaille pour le compte du gouvernement soviétique. Il se charge de séduire 

des écrivains non communistes pour les rallier à la cause de l'URSS. Ainsi devient-il l'ami d'André Malraux, au début des 

années 30.  

 

L'auteur de la Condition humaine se présente alors comme un observateur des convulsions du monde, il est assez 

inventif pour décrire les « communistes chinois jetés vivants dans les chaudières » par leurs anciens alliés 

nationalistes. Son engagement est essentiellement littéraire, ses visions de Chine lui valent le prix Goncourt 1933. 

Mais Hitler est devenu le maître de l'Allemagne en janvier 1933. Le danger se précise, tant pour les libertés en 

Europe que pour la sécurité de l'URSS. André Malraux s'engage plus directement, en mars 1933, il prend la parole 

devant l'Association des écrivains révolutionnaires, chapeautée par le PCF : « A la menace répondons par la 

menace, et sachons nous tourner vers Moscou, vers l'armée Rouge. » Malraux devient un militant, il participe en 

février 1934, à la création du Comité de vigilance antifasciste. 

 

Il n'accorde pourtant guère de crédit à l'hypothèse d'une menace fasciste en France. Pour lui, l’extrême droite 

française a montré ses limites et ses divisions pendant les émeutes du 6 février. La menace est extérieure, elle vient 

d’Allemagne. L'URSS ne peut se contenter du soutien exclusif des communistes. Malraux présente le profil idéal 

du compagnon de route que l'agent d'influence Ilya Ehrenbourg se charge de séduire. A l'été 1934, Ilya Ehrenbourg 

invite Clara et André Malraux en URSS. En novembre, l'assassinat du dirigeant communiste Sergueï Kirov sert de 

prétexte au déclenchement de la grande terreur stalinienne. Malraux n'est pas dupe des prétendus succès 

économiques de l'URSS, il ne se convertit pas au communisme, mais l'assassinat de Kirov confirme à ses yeux la 

montée des périls. Les purges qui suivent ne le troublent pas. 

 

Il ne se lance pas, comme Aragon, dans une défense illuminée de Staline et ne se prive pas de rencontrer Trotski 

lorsqu'il séjourne en France. Mais quand le dissident Victor Serge lui demande son soutien pour dénoncer la terreur 

stalinienne, Malraux répond cyniquement : «  Vous avez certainement raison, mais je serai avec vous quand vous 

serez les plus forts. » Il faut, pense-t-il, toute la force de l'URSS et des communistes pour abattre le fascisme. La 

priorité est donc de l'arrêter en Espagne.  

 

IL assiste au siège de l'Alcazar de Tolède dont les fascistes s'emparent en juillet 1936, ouvrant ainsi un front à 

l'arrière des lignes républicaines, tandis que les troupes factieuses prennent pied dans l'ouest du pays. Malraux écrit 

l'Espoir, qui paraîtra en feuilleton dans Ce soir, quotidien communiste dirigé par Aragon. En tant que correspondant 

des Izvestia, Ilya Ehrenbourg assiste aux mêmes évènements et publiera un roman dont le héros ressemble 

furieusement à celui de l'Espoir.  

 

Pour Malraux comme pour Ehrenbourg, le héros de la guerre d'Espagne est un militant communiste. Contrairement 

au correspondant de la Pravda, Koltsov, Ehrenbourg ne s'inquiète nullement de la liquidation des anarchistes et des 

dirigeants du Poum par le NKVD. Malraux ne  s'en préoccupe guère plus, les tueurs de Staline poignardent la 

République à Barcelone, il part, lui sur l'autre front, et tourne l'Espoir, sierra de Teruel, à bord d'un Latécoère. 

Extraordinaires images des combats de l'armée républicaine ! Malraux ne peut manier la mitrailleuse, mais il 

s'expose. Un tir adverse fait exploser la verrière de l'avion, la caméra filme la mort du mitrailleur. 

 

RETROUVAILLES TARDIVES 
 

La défaite de l'Espagne républicaine, suivie, un an plus tard, par celle de la France, plonge Malraux dans un profond 

désarroi. Il devra bientôt protéger sa femme Clara et leur fille Florence, juives pour les lois de l'occupant comme 

celles de Vichy. Il ne reprendra le combat qu'en mars 1944, des maquis du Sud-Ouest à la reconquête de l'Alsace. 

Ehrenbourg assiste à la chute de Paris, puis il rentre en 

 

URSS, traversant l'Allemagne à la faveur du pacte germano-soviétique. La guerre froide séparera les deux amis : 

Ehrenbourg reste au service de Staline, en échappant à toutes les purges, quand André Malraux devient l'orateur 

anticommuniste des meetings gaullistes du RPF. Les deux hommes se reverront, en 1960, Malraux, en ministre de 

la Culture du général de Gaulle, Ehrenbourg, en ambassadeur officieux, de ce qu'il a lui-même nommé le dégel, en 

se ralliant à Khrouchtchev. 

 

 

Extrait d'un reportage de Guy Konopnicki, dans Marianne N°1007 du 21 au 28 Juillet 2016. 

 Rédaction Pierre BETOURET 

                        


