La ultima semana

Cuando llegé el dia de la inauguracién, Pepe se levanté muy temprano y camind tranquilo hasta el pueblo. De lejos vio la fachada
de su bar, con el cartel luminoso a todo trapo. El bar se llamaba La Luna, como lo habia bautizado Moncho el primer dia. Ahora
ya no faltaba nada mas, solo que Ilegaran muchos clientes desde el pueblo, con las gargantas secas de sed.

Recorrid las cinco leguas hasta el pueblo colocando carteles en todos los arboles del camino. «Bar La Luna, abierto desde esta
noche». Cada cartel que ponia en un tronco, se lo quedaba mirando, lleno de orgullo.

Durante su caminata hasta el pueblo Pepe fantase6 con que, de alli en adelante, docenas de vecinos irian a caballo a su bar y
todos serian felices conversando y bebiendo.

Pero cuando llegé a la plaza no pudo entender lo que veia. Hasta pensé que habia equivocado el camino, y que estaba en un
pueblo diferente. Parecia que hubiera pasado una guerra.

Las farolas y la fuente de la plaza estaban destrozadas. Los vecinos caminaban en circulos hablando solos, y habia corrillos de
hombres y mujeres discutiendo y peleando.

—¢Qué ha pasado aqui? —Ile preguntd Pepe a Horacio, que lloraba contra una farola.

—iAy, Pepe! ¢(No lo sabes? —solloz6 Horacio—. Todo el mundo enloquecio6 con los papelitos. Con los mios, con los de Carmen,
con los tuyos... jCon todos! De pronto empezo6 a haber mas papelitos que monedas, mas tarde ya no hubo monedas, después
desaparecieron los caballos, y entonces el Alcalde se escap6 del pueblo, y los vendedores de Fajos de Ernesto quebraron, y los
revendedores de Tranquilidad de Quique no pudieron pagarle a nadie y escaparon por la noche... Y ahora todo el mundo esta en
la ruina...

—¢Qué diantres es eso de «fajos de Quique» y «tranquilidad de Ernesto»?
—Es largo de explicar —dijo Horacio.
—¢Y tu proyecto, y el de Carmen?

—Mi heladeria fracasé: no hay caballos para ir a buscar hielo a la ciudad. Y Carmen no tiene clientes en su peluqueria, ¢no ves
que todos se estan arrancando los pelos con sus propias manos?

Pepe se quedd en silencio.

—Necesito una bebida —dijo Horacio.

—Tengo la garganta seca —dijo Luis.

—¢Has abierto ya tu famoso bar? —preguntd Sabino. Y otros también se acercaron.

Pepe supo que, sin caballos en el pueblo, nadie podria ir nunca a su bar de las afueras, y entendi6 también que jamas podria
devolver las diez mil monedas a nadie.

Y entonces vio, en el medio de la plaza, a Moncho. Sus caballos eran los Unicos que quedaban en la region, y arrastraban tres
carros con dos ruedas cada uno, en forma de tren. Alli se iban subiendo muchos vecinos. Otros hacian una larga fila para esperar
subir.

—¢Adonde los llevas? —le pregunt6 Pepe a Moncho.

—jAtu bar! —dijo Moncho, con una enorme sonrisa—. jA La Luna!

Un cartel, colgado en la fuente rota, decia:

«Moncho hace viajes a La Luna, salidas por una moneda. Regreso gratis».

—¢Sabias que iba a ocurrir esto? —Ile pregunto Pepe, abrazdndolo—. ¢Sabias que todos se iban a quedar sin caballos?

—No —dijo Moncho—. Solamente sé que la gente puede ir a un bar a caballo, pero nadie puede volver de un bar a caballo. Y
como Yo no bebo, pensé que mi negocio podria ser el de llevarlos y traerlos de La Luna.

Pepe se subi6 al primer carro y grito:
—iVamos entonces a La Luna! jBebidas gratis el primer dia!
Y todo el pueblo aplaudi6.

Querido lector: en el mundo real, las historias de Pepes que montan bares, o las historias de Monchos que hacen viajes a la
Luna, casi nunca tienen el final feliz de los cuentos. En medio siempre aparecen Quiques, Alcaldes, Ernestos y edecanes que lo
echan todo a perder. Pero cuando si funcionan, cuando algo mégico ocurre, se llaman suefios. Y suelen ser muy divertidos.

La derniére semaine

Quand le jour de I'inauguration arriva, Pepe se leva trés tot et se dirigea tranquillement vers le village. De loin, il apercut la
facade de son bar, avec I'enseigne lumineuse flambant neuve. Le bar s'appelait La Lune, comme l'avait baptisé Moncho le
premier jour. Maintenant, il ne manquait plus rien, juste beaucoup de clients venus du village, la gorge séche. Il parcourut les
cing kilométres qui le séparait de la ville, posant des affiches sur tous les arbres le long de la route. « Bar La Lune, ouvert a partir
de ce soir ». Et il regardait plein de fierté chaque affiche qu'il clouait sur un tronc.

Tout au long du chemin jusqu'au village, Pepe fantasmait aux dizaines de voisins qui dorénavant passeraient par la a cheval
jusqu'a son bar et que tous seraient heureux de discuter et de boire. Mais quand il arriva sur la place du village, il ne put
comprendre ce qu'il vit. Il pensa méme qu'il s'était trompé de chemin et qu'il était dans un autre village. On se serait cru dans un
village d'aprés-guerre.

Les lampadaires et la fontaine de la place étaient détruits. Certains villageois tournaient en rond en monologuant, et des groupes
d'hommes et de femmes discutaient et se disputaient.

- « Que s'est-il passé ici ? demanda Pepe a Horacio, qui pleurait contre un lampadaire.

- Oh, Pepe ! Tu ne sais pas ? sanglota Horacio. Tout le monde est devenu fou a cause des petits papiers. Des miens, de ceux de
Carmen, des tiens... De tous! Tout a coup, il y a eu plus de petits papiers que d'argent, ensuite, il n'y avait plus d'argent du tout,
puis les chevaux ont disparu, et c'est alors que le maire s’est enfui du village, et les vendeurs de liasses d'Ernesto ont fait faillite
et les revendeurs de Tranquillité de Quique ne purent rembourser personne et s'échappérent dans la nuit... Et maintenant, le
monde est ruiné. ..

- Qu'est-ce que c'est que ces fichues « Liasses de Quique » et « Tranquillité d'Ernesto » ?

- C'est long a expliquer, déclara Horacio.

- Et ton projet, et celui de Carmen ?

- Mon magasin de glaces est tombé a l'eau : il n'y a plus de chevaux pour aller chercher de la glace en ville. Et Carmen n'a pas de
clients dans son salon de coiffure. Ne vois-tu pas comment tout le monde s'arrache les cheveux de ses propres mains ? »

Pepe ne disait plus rien.

- «Jai besoin d'un verre, dit Horace.
- Jai la gorge seche, déclara Luis.
- As-tu enfin ouvert ton fameux bar ? » dit Sabino alors que d'autres personnes s'approchaient.

Pepe sut que, sans chevaux dans le village, personne ne pourrait jamais se rendre jusqu'a son bar a la sortie du village et il
comprit également qu'il ne pourrait jamais rendre les dix mille piéces & qui que ce soit. Et c'est alors qu'il vit, au milieu de la
place, Moncho. Ses chevaux étaient les seuls restants dans la région et ils tiraient trois voitures a deux roues chacune, en forme
de train.Certains habitants y montaient déja et d'autres faisaient la queue en attendant leur tour.

- « Ou les emmenes-tu ? demanda Pepe & Moncho.
- Aton bar ! dit Moncho avec un grand sourire. A la lune ! »

Une affiche, accrochée a la fontaine cassée, disait : « Moncho fait des voyages jusqu'a La Lune, aller une piece, retour gratuit ».

- « Tu savais que cela allait arriver ? lui demanda Pepe en le prenant dans ses bras. Tu savais que tout le monde allait manquer de
chevaux ?

- Non, dit Moncho. Je sais seulement que les gens peuvent aller dans un bar a cheval, mais que personne ne peut revenir d’un bar
a cheval. Et comme je ne bois pas, j'ai pensé que mon travail pourraient consister a les amener et a les ramener de La Lune. »
Pepe monta dans la premiére voiture et cria :

- « Allons a La Lune alors ! Boissons gratuites le premier jour ! »

Et tout le monde applaudit.

Cher lecteur, dans le monde réel, les histoires de Pepes qui installent des bars ou les histoires de Monchos qui font des voyages
jusqua la lune n'ont presque jamais la fin heureuse des fables. Au milieu, il y a toujours des Quiques, des Maires, des Ernestos et

des complices qui font tout rater. Mais quand cela fonctionne quand quelque chose de magique se produit, ¢a s'appelle des réves.
Et ils sont généralement trés droles.




